29/01/24,11:14 Ragazze allo specchio - ilLibraio.it

D'AUTORE

di Sara Marzullo 27.01.2024

Cosa c'e di cosi tanto affascinante nell’adolescenza e nella giovinezza femminili? Su ilLibraio.it
la riflessione di Sara Marzullo, all’esordio con “Sad girl — La ragazza come teoria”. Tra auto-
fiction e non-fiction, l'autrice si interroga sul concetto di “sad girl” come frutto
dellimmaginario patriarcale e sulle sue implicazioni in diversi ambiti. E qui si sofferma in
particolare su cosa significa “prepararsi” per una donna (ieri come oggqi), e lo fa citando
numerosi riferimenti, dalla letteratura alla musica, passando per il mondo del cinema e delle
serie tv...

’altro giorno leggevo una giornalista di moda che chiedeva alle sue lettrici quale fosse il loro rapporto con Uidea di
“prepararsi” (per uscire, per un evento importante, per andare a lavoro); molte delle donne che hanno risposto hanno detto
che considerano quel tempo un tempo “per loro”, in cui prendersi cura di sé, e che a volte rimpiangono la vita frenetica

che conducono e vorrebbero averne di piu.

In questi mesi ho riflettuto molto sul significato di questa azione: cosa significa “prepararsi” per una donna? Gli uomini si
“preparano” mai? Forse per una cerimonia, ma nella vita di tutti i giorni, per andare a lavoro o per incontrare gli amici non
sembrano interessati a passare davanti allo specchio piu dello stretto necessario; vanita a parte, di certo non si trovano
uno a casa dell'altro per “prepararsi” insieme prima di uscire, non si scambiano trucchi e vestiti, non si mettono d’accordo

sul tema della serata o sullopportunita o meno di indossare scarpe pit 0 meno scomode.
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Scrittrici e scrittori italiani esordienti che leggeremo nel 2024

Prima di “prepararsi”, una donna non & pronta? Cos’¢ una donna prima di indossare gli abiti che la renderanno tale?

Senza entrare nel dibattito — infinito, estenuante eppure sempre fertile — se gli indumenti abbiano o meno un genere o se
chi li indossa a deciderne la destinazione, se il genere sia una questione culturale o se il corpo prenda parte a un processo
di materializzazione a cui contribuiscono la biologia e la societa, vorrei concentrarmi su quella vaga eppure chiarissima
azione del “prepararsi”.

Se ci prepariamo, significa che piu o0 meno vogliamo aderire a un’idea di femminilita che esiste gia al di fuori di noi? La

femminilita sembra insomma funzionare come un catalogo da cui scegliere, a cui ispirarsi, da imitare. Susan Sontag scrive
che “essere una donna € essere un’attrice” e che “la femminilita € una specie di teatro”.

PUO INTERESSARTI ANCHE

VEROHNIGA FLAIMO
L& WVITA E BREVE, ECCETERA

08.11.2023

Quando ho iniziato a scrivere Sad Girl. La ragazza come teoria* era proprio questo che volevo indagare: gli anni della mia
adolescenza e della mia giovinezza erano stati un processo di trasformazione (in qualcos’altro) o di rivelazione (di chi
ero)? Quanto mi ero lasciata influenzare da modelli e icone che sentivo vicini? Mi avevano aiutato a materializzare me
stessa o mi ero solo ostinata ad assomigliargli?

Discutendo su cosa scrivere in questo articolo, una delle idee era quella di mettere a confronto come fossero cambiati i
modelli di malinconia femminile (le sad girl del titolo) negli ultimi vent’anni: gliimmaginari, i codici estetici, che un tempo
proliferavano su spazi come Tumblr o DeviantArt, sono scomparsi adesso che quei siti sono sempre meno frequentati?
Non proprio, non sembrano neppure essere mutati radicalmente nella loro apparenza. A riprova di questo, non solo la
persistenza di simil vergini suicide, come le ha ritratte Sofia Coppola, su copertine di libri e in film, o di infinite playlist dal
titolo sad girl starter pack su ogni servizio di streaming, ma il fatto che tanto pop con il suo sdilinquimento malinconico e
disperato sembri eternamente comprensibile, che uno sia adolescente o no, che abbia un ex cretino o meno.

PUO INTERESSARTI ANCHE

Noemi Milani 10.10.2016

Amore, morte e sesso: "Le ragazze" di Emma Cline e gli incroci con altri

romanzi

Quello che intendo dire e che tutte le Olivia Rodrigo, le sad girl, le ragazze interrotte, le lettrici di Sylvia Plath, le collegiali
alla Picnic at Hanging Rock e cosi via in un certo senso attingono da uno stesso modello femminile, codificato dalla

cultura anglosassone, come quasi tutti i modelli adolescenziali sono, per cui “se ti & piaciuta Fiona Apple”, ti piaceranno
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l'autrice britannica Joanna Walsh dice che online una ragazza diventa subito un avatar, un figurina che rappresenta tutti,
senza essere nessuno; in entrambi i casi quello che avviene € un appiattimento delle esperienze in una serie di stereotipi.)

La persistenza di un certo immaginario non significa certo che un orizzonte estetico sia un bene di per sé né che
riconoscersi in una figura sia un atto di emancipazione; se anche l'idea di “prepararsi” per molte coincida con un atto di cura
di sé, rispondere a un modello significa pur sempre ritagliarsi dentro una sagoma, imparare una lingua o un codice.
Internet poi, per come lo conosciamo adesso, ha bisogno di riciclarsi continuamente: non passano vent’anni tra un ciclo
della moda e il successivo, ma la meta; non trend, ma microtrend di pochi mesi; il 2006 di Saltburn provoca in alcuni
nostalgia come potrebbero farlo la fine degli anni Settanta; tutto e retro. | sad girl starter pack e le collezioni di abiti pieni di
fiocchi rosa e tulle rispondono alla stessa velocizzazione del mondo per cui Uestetica € caratterizzata da un eterno
ritorno; forse pero c’e qualcosa di pit che possiamo vedere dietro a questa malinconia in cui tutto si diluisce.

PUO INTERESSARTI ANCHE

Oriana Mascali 19.06.2019

Il sonno della ragione che non genera mostri: I'ode all'oblio di Ottessa
Moshfegh

Niente infatti si ripete uguale a sé stesso, ogni tradizione muta nel tempo o si adatta al suo tempo: se penso alle sad girl

che pullulano nei romanzi e nei film di questi anni, ci sono ragazze che vogliono dormire per un anno intero (/. mio anno di
riposo e oblio di Ottessa Moshfegh), ragazze estenuate dal capitalismo, dalle relazioni o dall'industria culturale che
trovano rifugio nel matrimonio (Parlarne tra amici e Dove sei mondo bello di Sally Rooney), donne che finiscono per
desiderare qualcuno che dica loro cosa fare (Fleabag). Forse quello che ci possiamo domandare non ¢ se le ragazze tristi ci

sono ancora oppure siano una reliquia del passato, ma a cosa risponda la loro tristezza, dov’e il confine in cui diventa

apatia, resa, oblio di sé.

LAUTRICE E IL LIBRO - (...) Con questo libro volevo rispondere a una domanda: cosa c’e di cosi tanto affascinante
nell'adolescenza e nella giovinezza femminili? Sebbene le giovani donne siano ancora marginali nella tribuna politica e
nellambito delle decisioni, le protagoniste dei film, delle canzoni e dei libri, ma anche dei miti e delle fiabe — quando ci

- ~1

sono, il che accade sempre meno delle loro controparti maschili — sono immancabilmente e inesorabilmente =~
PREFERENZE COOKIE

https://www.illibraio.it/news/dautore/sad-girl-sara-marzullo- 1448746/ 3/6


https://www.illibraio.it/news/dautore/ottessa-moshfegh-1072918/
https://www.illibraio.it/news/dautore/ottessa-moshfegh-1072918/
https://www.illibraio.it/news/dautore/ottessa-moshfegh-1072918/
https://www.illibraio.it/news/dautore/ottessa-moshfegh-1072918/
https://www.illibraio.it/news/dautore/ottessa-moshfegh-1072918/
https://www.illibraio.it/news/dautore/essere-sally-rooney-1418934/
https://www.illibraio.it/news/dautore/phoebe-waller-bridge-fleabag-1090926/
https://www.illibraio.it/news/autore/oriana-mascali/
https://www.illibraio.it/news/autore/oriana-mascali/
https://www.illibraio.it/news/dautore/ottessa-moshfegh-1072918/
https://www.illibraio.it/

29/01/24,11:14 Ragazze allo specchio - ilLibraio.it

ragazza come teoria* pubblicato da 66thand2nd.

“Ero triste, di una tristezza vischiosa e pervasiva, come melassa o incenso. Soprattutto, volevo descrivermi cosi”. A vent’anni
Sara Marzullo non sapeva spiegare la sua malinconia, cosi se lera tatuata addosso, si era vestita di nero e aveva letto solo
poetesse per un anno. Improvvisamente la confusione e lo spaesamento della giovinezza si condensavano in un’identita,
quella della sad girl. In mezzo a Sylvia Plath, Le vergini suicide e |\e Ragazze interrotte, 'autrice scopriva di essere meno
sola, ma soprattutto che le ragazze, anche quelle tristi, sono impossibili oggetti del desiderio”.

Nel suo primo libro (“tra auto-fiction e non-fiction“), Marzullo, che & anche traduttrice e firma per alcune riviste, si
interroga sul concetto di “sad girl” come frutto dellimmaginario patriarcale e sulle sue implicazioni in diversi ambiti. Si
chiede infatti cosa si nasconda dietro Uossessione culturale verso le giovani ragazze. “Dal capitale sessuale, alle pop star,
all'industria della prima persona, fino al lavoro culturale, indaga gli archetipi e gli stereotipi che modellano le ragazze e ne
condizionano i comportamenti e 'educazione sentimentale e sessuale, per trarne una teoria che possa liberarle dal loro
ruolo di oggetto passivo”.
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